মৃত্যু আসছে না

আলোর সাথে বিরোধ—
আমি সূর্যাহত।
জানালার পাশে রাখা আয়নায়
চাঁদের আলো দেখছে তার অন্ধকার প্রতিফলন।

রক্তচক্ষু আর ছন্দহীন রিদপিন্ড
আজ আমি আমার মুখোমুখী
আত্মহনন ব্যর্থ চেষ্টা,
তবুও রক্তাক্ত এই গলরুজ্জু ঝুলছে।

বাইরে বৈদ্দুতিক তারে রাতজাগা কাক
তাদের চিত্কারে নিরবতা ভাংছে
তা শুনে বেওয়ারিশ কুকুরদের হুঙ্কার।

জানালার সিক গলে আসা আলোয়
জন্ম নেয় হিংস্র ছায়া,
আমার ভেতরের অশরীরীর উপছ্য়া
এসে মিশে যায় আমার ছায়ায়।

কব্জির ক্ষত—
দেখায় ছিড়ে যাওয়া রক্তনালী,
এই অশুচি দেহ থেকে তারা মুক্তি চায়
মুক্তির নেশায় ফিনকি দিয়ে রক্ত ছিটকে পড়ে
জমাট বাঁধা কালচে রক্ত উপেক্ষা করে।

অজস্র রক্তখনন,
তবু অবাধ্য দেহ ঢলে পরছে না
দুয়ার খুলে নিমন্ত্রণ দিয়েছি
তবু মৃত্যু আসছে না!

(১৩ ভাদ্র ১৪১৭ বঙ্গাব্দ)